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NOTES
Les « îlets » : enjeux pour un  
« archipel » au cœur de la Réunion
Thierry SIMON 1
Jean-Cyrille NOTTER 2
De longue date, la structure générale de l’espace réunionnais a été présen-
tée comme étant duale : les « Bas » versus les « Hauts ». Cette dualité spatiale, 
finalement admise et connue y compris juridiquement est, en grande partie, 
le produit d’une trajectoire historique particulière au sein des Mascareignes. 
Mais, cette partition de l’espace est surtout liée à une configuration topogra-
phique et climatique fort complexe et contraignante, ainsi qu’à des dynami-
ques économiques et sociales très particulières, minutieusement inventoriées 
et décrites par Defos du Rau (1960), en particulier. Ces dynamiques ont très 
graduellement et imparfaitement structuré un territoire d’altitude particulier : 
les « Hauts ». Subissant, mais gérant aussi, de très fortes contraintes, ce terri-
toire a finalement été approprié, occupé et mis en valeur aussi tardivement que 
partiellement.
Une nouvelle donne territoriale très importante est apparue récemment. 
Elle n’a peut-être pas encore été pleinement mesurée à sa juste valeur. Il s’agit 
de la création du Parc national de la Réunion, entérinée en mars 2007. Il est 
assez révélateur qu’initialement, et pendant longtemps, il fut envisagé de créer 
un Parc national des « Hauts » de la Réunion, mais, qu’au moment final, 
cette spécificité territoriale ait finalement été abandonnée. Il n’en demeure 
pas moins que ce Parc, qui couvre rien moins que 42 % de l’espace insulaire 
(classé en « cœur »), recentre ou tend à polariser à bon escient la réflexion 
comme l’attention vers les territoires d’altitude.
I – Les « îlets », réalité géographique imprécise des Hauts ?
Au cœur des Hauts, de ces territoires d’altitude et donc du Parc, il faut 
distinguer impérativement les « îlets ». En effet, ces « micro-espaces » consti-
tuent des entités très particulières et parfaitement originales : ils formeraient 
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en quelque sorte, une « espèce d’espace endémique ». Il n’est pas si évident de 
bien cerner la réalité géographique de ces îlets. Car cette réalité est finalement 
bien plus complexe qu’il n’y paraît. Elle est fort diverse et s’avère presque 
spécifique d’un îlet à un autre, d’un cirque ou d’une grande ravine à l’autre. 
De ce fait, il est encore moins facile d’en donner une définition pleinement 
satisfaisante, car la réalité historique et géographique de ces îlets est à multi-
ples dimensions (Notter, 2008 ; Germanaz, 2008). Defos du Rau lui-même 
s’est bien gardé de le faire, se trouvant confronté à cette complexité difficile-
ment réductrice en quelques mots. L’étymologie est suffisamment révélatrice, 
évoquant très clairement un espace restreint et isolé : un « écart du monde », 
un « bout du monde » (Robert, 1996 ; Notter, 2006 ; Germanaz, 2008), une 
sorte de « finistère » d’altitude. Et, dans cette acception propre, la belle phrase 
de De Mahy (1891) prend aussi tout son sens :
« […] on appelle ainsi à Bourbon, les localités circonscrites comme des îles par 
des cours d’eau, des ravines et même de simples plis de terrains, sur les pentes 
des montagnes ».
Dans un souci analytique visant à l’exactitude, on peut tenter d’inven-
torier des éléments récurrents propres aux îlets et, par là même, tenter de 
mieux caractériser ces « micro-espaces », mais cela s’avère assez vain, en 
définitive. Certes, l’isolement de ces espaces, encore habités ou qui le furent, 
peut apparaître comme un critère important, voire essentiel (Notter, 2006). 
Mais, à l’examen, cette notion d’isolement qui serait consubstantielle à l’îlet 
s’avère finalement très relative. L’îlet Méon (photo 1) est relié au reste du 
cirque du Cilaos par la D 242 (« route d’Îlet à Cordes ») qu’il tangente (bas 
du cliché).
La Nouvelle ou Aurère, dans le cirque de Mafate (où aucune route n’a 
encore été construite, fort heureusement), sont désormais des « cyber-îlets », 
connectés à l’Internet haut débit. Dans ce cas précis, la notion d’isolat (Huguet, 
2001), s’avère évidemment caduque. Et, en réfléchissant sur la longue durée, 
le village initial de Cilaos, îlet installé sur le plateau des Mares, tout au fond 
du cirque, au pied de l’imposant massif du Piton des neiges, se trouvait bien 
loin et fort isolé lorsqu’il fallait cheminer des heures durant le long des ravines 
et des versants. Les automobilistes contemporains, visiteurs journaliers arri-
vant à Cilaos, ont-ils encore le sentiment d’accéder finalement à un îlet ? La 
perception de l’isolement spatial est éminemment subjective, fort variable et 
surtout très fluctuante dans le temps.
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II – Des espaces attachants, héritages et témoignages  
d’une histoire complexe
Pour l’ensemble de ces îlets, il semble bien qu’un mode de vie spéci-
fique, caractérisé dès leur origine par une précarité permanente qui, récem-
ment encore, a frappé de manière peut-être exagérée les visiteurs d’un jour, 
a contribué à façonner l’organisation de ces espaces et leurs paysages. Dans 
un isolement voulu, délibérément recherché et entretenu, ces écarts sont des 
« microcosmes » qui, à l’origine, pour nombre d’entre eux, sont d’anciens 
sites de marronnage (Desport, 1989). Il s’agit donc « d’espaces-refuges » où il 
était indispensable et vital de se « fondre » dans l’environnement, en utilisant 
le chaos des pentes et en jouant aussi des couverts végétaux, pour assurer sa 
furtivité. Les accès eux-mêmes, devenus bien plus tard, pour bon nombre, 
Photo 1. – Comme la langue créole l’exprime à merveille, « bor la pant », dans le 
cirque de Cilaos, l’îlet Méon (vers 1 200 m), s’étend sur moins d’un hectare en très 
fortes pentes, soigneusement couvertes par la culture traditionnelle des lentilles. 
Cet espace cultivé, à l’extrême limite des ravins, est équipé d’un système d’arro-
sage par aspersion et de murets anti-érosifs. La présence permanente et active des 
hommes sur un espace aussi restreint, contraignant et très exposé, témoigne d’un 
attachement profond autant à un mode de vie, qu’au terroir qui en est le support. 
(Cliché : Th. Simon, 2008)
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sentiers permanents (voire sentiers de Grande Randonnée ?) ne devaient en 
aucun cas révéler un quelconque passage, comme le fait remarquer Germanaz 
(2008). Une certaine forme de nomadisme a dû obligatoirement caractériser 
ces espaces, comme l’avait d’ailleurs relevé Defos du Rau (1960). Ces très 
petits groupes de Marrons – pour les 2/3 des hommes, à 90 % d’origine malga-
che, comme cela a pu être établi (Defos du Rau, 1960 ; Desport, 1989) – en 
fuite permanente pendant des années, n’ont trouvé d’issue que dans la discré-
tion et la fugacité. La sédentarité, c’est-à-dire la nécessité de constructions 
permanentes et de larges défrichages (par brûlis), constituait un piège. Ce n’est 
qu’après la fin des années de « chasse » aux Marrons 3, que les administrateurs 
de l’île se sont finalement résolus, vu le faible nombre de ces Marrons, à les 
laisser occuper, comme bon leur semblait, ces espaces marginaux des Hauts, 
largement jugés hostiles, ingrats et de très faible intérêt agricole.
Plus tardivement, dans le courant du XIXe siècle 4, c’est dans un même 
esprit de marginalité consentie et en l’absence de tout moyen, comme de tout 
soutien, que les plus pauvres et les exclus de la société de plantation et de 
l’économie sucrière en crise vont venir s’installer dans les cirques. Ceux qui 
sont depuis lors désignés – avec toute la morgue qu’on perçoit dans ce terme – 
comme les « Petits Blancs », vont s’établir sur des espaces plus vastes, plus 
ouverts (La Nouvelle, Grand Place,…) et y mettre en œuvre sans contrainte 
aucune et souvent même dans une frénésie destructrice marquée par des défri-
chements inconséquents, avec la liberté pour tout viatique, « une civilisa-
tion du bricolage et de “l’à-peu-près” » (Defos du Rau, 1960). Cette étape 
est importante, car il s’agit cette fois d’une véritable conquête pionnière : à 
l’instar de ce qui est généralement pratiqué dans ce cas, cette conquête ne 
ménage pas les ressources en eau et en sol, encore moins le couvert fores-
tier. De nombreux conflits, parfois violents, vont d’ailleurs rapidement surgir 
et perdurer avec l’administration des Eaux et Forêts, comme avec celle des 
Domaines, notamment dans le cirque de Cilaos. Les habitants des îlets, disper-
sés, sont évidemment incontrôlables, indociles et insoumis. C’est un trait de 
caractère peut-être propre aux habitants des « finistères » en général et dont 
il faut se souvenir. Malgré tout, on s’efforce parfois de les regrouper, mais 
ils s’avèrent particulièrement rétifs et récalcitrants à toute contrainte venant 
d’une quelconque « autorité », d’autant plus qu’ils obtiennent rarement de ces 
mêmes autorités, la moindre satisfaction à leurs rares demandes, notamment 
celles concernant une éventuelle concession foncière.
3.  Le dernier « détachement » opère dans Mafate en 1765 (Desport, 1989).
4.  Hormis quelques « pionniers », colons venus des Bas, en quête de terres libres, d’aventure et 
de solitude, tel le « fondateur » d’Aurère, Lemarchand, venu s’installer définitivement dans cet îlet vers 
1795.
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Photo 2. – Une parcelle familiale de l’Îlet-à-Malheur, dans le cirque de Mafate. 
Deux îlets sont ainsi dénommés : à Mafate (îlet habité et actif : une école, une 
église, des gîtes et des exploitations agricoles) et au pied du rempart de Makes 
dans le cirque de Cilaos (îlet déserté). Le toponyme évoquerait des épisodes 
tragiques liés au marronnage. Ce cliché montre une parcelle complantée : frui-
tiers – manguiers, orangers, bananiers – et cultures vivrières associées, sur un sol 
caillouteux, bénéficiant d’une irrigation. Au-delà d’un habitat traditionnel (case 
en « bois sous tôle ») noyé dans la végétation, une partie de la crête des Calumets 
et, à l’arrière-plan, le rempart subvertical du Maïdo. 
(Cliché : Th. Simon, 2008)
III – Les îlets, paysages du passé, en « devenir » ?
Les paysages des îlets portent évidemment des traces de cette histoire 
(Germanaz, 2008). Lorsqu’on qualifie les îlets de « paysage culturel 5 », c’est 
précisément la trajectoire très spécifique et complexe de ces espaces, toujours 
construits sur les marges et dans la volonté d’une marginalité revendiquée, qui 
se voit, d’une certaine manière, reconnue. Il semble bien en fait qu’une sorte 
d’hybridation paysagère continue à exister dans ces îlets, témoignage d’une 
certaine dualité : héritage et modernité se conjuguent parfaitement dans ces 
5.  « Le paysage culturel des îlets façonné par l’homme… » : http://www.ecologie.gouv.fr/Parc-
national-de-la-Reunion.html
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écarts. D’une part, il faut remarquer que dans nombre d’îlets des pratiques 
culturales de complantation systématique sont de mise (photo 2). Elles s’ap-
parentent très fortement à certaines pratiques malgaches des régions forestiè-
res des tombants orientaux, associant sur des parcelles de taille très réduite, 
à proximité immédiate de l’habitat, céréales (notamment le maïs), légumes 
divers, condiments, cultures vivrières et fruitières, petit élevage domesti-
que. D’autre part, cette agriculture de subsistance familiale, de « case », sait 
évoluer, se spécialisant parfois : vergers dans le cirque de Salazie, vignes et 
quasi-monoculture de lentilles dans certains îlets cilaosiens (Îlet à Cordes, par 
exemple).
Cette agriculture soigneuse des îlets fait surtout de plus en plus souvent 
appel à des techniques culturales demandant de réels investissements : petites 
terrasses et banquettes anti-érosives se multiplient et, surtout, l’arrosage des 
parcelles par aspersion devient très fréquent. Contrairement à l’idée faussement 
véhiculée d’un laisser-aller ou d’une incurie sympathique qui prévaudraient 
largement, les paysages ruraux de ces « micro-terroirs » révèlent donc beau-
coup de volonté, de travail et une réelle maîtrise de contraintes souvent fortes. 
La bonne gestion des ressources en eau, parfois difficile et très contraignante 6 
(dans le cirque de Mafate notamment où la pluviométrie est aussi faible que 
capricieuse), la conservation – voire la fabrication ex nihilo – apports et trans-
ports d’humus, parcelles fumées – des sols (face à des épisodes cycloniques 
dangereusement érosifs) sont devenus pratiques courantes, presque générales. 
Ces paysages sont donc très maîtrisés et ce constat nous éloigne définitive-
ment de cette civilisation de « l’à-peu-près » et de certaines descriptions déli-
bérément ou complaisamment misérabilistes. La réalité actuelle des îlets ne 
répond certainement plus à cette description, fruit d’une perception propre à 
l’écrivain, aussi loué soit-il :
« Les “ îlets”, ces hameaux perdus dans la montagne réunionnaise, où les habi-
tants survivent avec obstination, presque avec férocité […] » (Le Clézio, 1990).
L’imagination ferait-elle presque poindre le frisson de réalités sordides, 
toujours possibles aux marges du monde ?
IV – Des îlets « ancrages » pour un développement  
bien compris ?
Après avoir recueilli divers documents, cartographiques notamment, 
et après les avoir comparés et confrontés, il a été possible de dresser un 
6.  Mais déjà ancienne : bien avant qu’on en puisse établir des réseaux captés par canalisations flexi-
bles de surface, les hampes évidées des chocas – ou mâts de chocas – (Aloès), mises bout à bout, furent 
utilisées dans les îlets pour le captage des sources à des fins domestiques et agricoles.
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inventaire diachronique des îlets réunionnais (Souffrin, 1992 ; Notter, 2008). 
Cet inventaire a été complété par des observations diverses sur le terrain, 
afin d’identifier in situ certains lieux actuellement déserts, souvent très peu 
accessibles, mais où des îlets peuvent être historiquement mentionnés (la 
toponymie laisse des traces) ou localisés sur des documents anciens 7. Ce 
travail présente un intérêt pratique évident, allant bien au-delà d’une simple 
satisfaction scientifique visant à mieux cerner et à mieux comprendre la 
dynamique de ces espaces. Inédit, il permet en effet d’évaluer en quelque 
sorte une « ressource » foncière et paysagère potentielle, jadis soigneusement 
choisie et mise en valeur, ressource qui pourrait éventuellement retrouver un 
intérêt en terme de développement « durable ».
Les figures 1 et 2 montrent très clairement une dynamique régressive. On 
peut ainsi retracer, sans surprise réelle, une « déprise » spatiale importante. 
Le nombre d’îlets occupés de manière pérenne est ainsi passé, en 50 ans (de 
1950 à 2003), d’une centaine, à environ une quarantaine, soit une déprise et 
un abandon définitif des 3/5. Durant la Seconde Guerre mondiale, certains 
îlets, même parmi les plus enclavés et difficiles d’accès (dans Cilaos, celui du 
Tapcal notamment), avaient pu être réoccupés et remis en culture. Mais, dans 
l’immédiat après-guerre, et surtout en raison des changements induits dans 
l’île par la départementalisation (1946), un très grand nombre d’entre eux sont 
définitivement désertés par leurs occupants : des familles entières s’instal-
lent définitivement dans les Bas où l’accès aux services publics (scolaires et 
sanitaires particulièrement) devient possible. Les administrations, notamment 
les Eaux et Forêts, plaident d’ailleurs fortement en ce sens, n’y trouvant que 
des avantages : les conflits fonciers toujours latents et, à ce jour, toujours 
non résolus, s’éteignent ainsi et de grandes opérations de reboisement, dont 
les traces sont très perceptibles dans les paysages des cirques, peuvent être 
conduites. Des regroupements, familiaux ou non, dans quelques « îlets-
pôles » ou « îlets-ressources » (Bras-sec ou Palmiste rouge dans le cirque 
de Cilaos ; La Nouvelle, Aurère dans le cirque de Mafate ; Grand-Îlet dans 
le cirque de Salazie) sont également encouragés et matériellement facilités. 
On peut effectivement voir dans cette dynamique un destin tout tracé : celui 
d’îlets graduellement, mais inéluctablement, voués à la ruine et à la friche, 
donc à une disparition, à un effacement progressif.
Mais la donne spatiale, qu’on le veuille ou non, a malgré tout changé ces 
dernières années : sur ces territoires, ne peut-on pas considérer qu’un renver-
sement des perceptions et des regards s’est symptomatiquement opéré ? L’îlet 
qu’il fallait fuir est, d’une certaine manière, redevenu attractif. Désormais, il est 
en effet pleinement considéré comme le lieu archétypal d’une vie « lontan », 
7.  Par exemple, sur la remarquable feuille au 1/100 000 de Lepervanche datant de 1906, mais aussi 
sur les feuilles IGN au 1/50 000 de 1957. 
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Figure 1. – Les îlets vers 1950, d’après Notter (2008).
en parfaite harmonie avec les milieux naturels 8, et surtout dépourvue des arti-
fices coûteux, sans cesse plus nombreux et socialement déstructurants qui ont 
envahi le quotidien des Bas. Les îlets regagnent donc de ce fait une valeur de 
« refuge », dans tous les sens du terme. Ils sont l’empreinte d’une certaine 
nostalgie, d’un attachement profond à une Réunion du passé : des valeurs 
positives se trouvent ainsi attachées à ces terroirs, « Hauts dans les Hauts » 
devenus une sorte de « conservatoire » d’une Réunion au passé partiellement 
mythifié.
8.  Un paradoxe certain quand on sait les ravages inconsidérés qui furent infligés aux couverts végé-
taux dans les cirques au XIXe siècle (Defos du Rau, 1960).
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Figure 2. – les îlets vers 2003, d’après Notter (2008).
Ce renversement de perception 9 constitue une opportunité remarquable 
en matière de développement. Elle semble d’ailleurs avoir été pleinement 
saisie par le Parc national. Les îlets sont ainsi pris en compte en tant qu’espace 
de vie et support de développement, dans le projet actuellement mis en œuvre. 
Ils sont fort logiquement valorisés par la nouvelle institution :
« Le choix d’inclure ces lieux de vie dans le cœur du Parc a été délibéré. Ils repré-
sentent une valeur culturelle forte, ils abritent une part de l’âme réunionnaise, le 
socle d’une identité créole marquée par un mode de vie original et un lien fort à 
la terre. » (http://www.reunion-parcnational.fr/Le-coeur-habite.html).
9.  Qui s’est également appliqué aux espaces montagnards européens, passés du « pays affreux » aux 
« sublimes horreurs », comme l’a analysé notamment Roger (2001).
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Il faut évidemment craindre que ne soit adopté un biais systématique qui 
pourrait aller dans le sens d’une certaine facilité : consistant à figer l’existant 
et surtout à ne rien entreprendre, en prenant comme faux prétexte la nécessité 
de « conserver » ces lieux « témoins » en l’état. Peut-être faudrait-il, dans 
ce cas, adopter vis-à-vis des îlets une attitude de « conservatisme inventif », 
(Donadieu, 1994). Cela consisterait alors à pleinement reconnaître et à valori-
ser les valeurs multiples attachées à ces espaces, tout en considérant qu’il est 
indispensable aussi de les intégrer à un projet de société et de développement 
plus large.
Cette perspective ne semble pas évidente. Il est ainsi surprenant et quelque 
peu décevant de constater que la candidature de la Réunion au Patrimoine 
mondial de l’UNESCO, présentée sous l’intitulé « Pitons, cirques et remparts 
de l’île de la Réunion » (Parc national de la Réunion, 2008), n’accorde qu’une 
place extrêmement marginale aux îlets, même si cette candidature est fondée 
sur l’incommensurable richesse et diversité des milieux naturels. Dans les 
558 pages d’un volumineux et fort détaillé volume d’appui à cette candida-
ture 10, ils n’apparaissent que très fugacement, essentiellement sous la forme 
de photographies. Dans ce lourd dossier compilatoire, la part qui est réservée 
aux richesses géologiques et botaniques de l’île est aisément compréhensible, 
mais les quinze pages de généralités rebattues sur l’histoire de l’île ne réussis-
sent certainement pas à masquer cet escamotage regrettable.
Certes, ces îlets sont pour la plupart désertés désormais : est-ce pour autant 
qu’ils ne compteraient plus ? Même lorsqu’ils sont occupés, ce n’est finale-
ment que par fort peu d’habitants permanents : dans les îlets de Mafate vivent 
moins de 750 habitants. On pourrait donc considérer que les vrais enjeux du 
développement insulaire se jouent largement ailleurs et que ces territoires des 
Hauts ne pèsent finalement que d’un poids très relatif : réduits à une complai-
sante nostalgie passéiste, vaguement teintée d’écologisme pour faire bonne 
mesure, systématiquement matérialisée par des paysages « pittoresques », 
tout juste susceptibles d’illustrer des affiches promotionnelles. Mais en fait, 
il convient très certainement de reconsidérer ces lieux, qu’ils soient déserts 
ou habités, de pleinement les « réévaluer ». Par son système de production et 
de gestion de l’espace, l’îlet est un véritable « jardin suspendu » (Germanaz, 
2008) : jadis organisé en vue d’un fonctionnement pratiquement autarcique, 
l’îlet pourrait être considéré aussi désormais comme un territoire, en partie, 
exemplaire en matière de développement, sans qu’il soit besoin d’exagérer. 
Sa production diversifiée et intégrée – qui ne satisfait pas entièrement aux 
besoins, notamment ceux générés par le tourisme –, sa gestion des ressour-
ces en sols et en eaux, son autonomie énergétique (recours massif au solaire) 
constituent autant d’avancées notables et concrètes. Et, même si des difficultés 
10.  Auquel il faut ajouter un volume d’annexes de 740 pages…
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peuvent surgir (la production et la gestion des déchets notamment), il semble 
bien qu’ils aient déjà contribué à ouvrir certaines pistes en matière de « dura-
bilité » du développement. Pour la plupart des îlets, des problèmes réels sont 
encore posés de manière cruciale : en termes de foncier (les questions liées à 
la propriété foncière demeurent largement irrésolues) et de gestion des risques 
« naturels » (les îlets sont pour la plupart directement exposés à divers aléas). 
Malgré tout, il ne serait certainement pas inconcevable d’envisager de faire 
« renaître » certains d’entre eux : la création d’infrastructures touristiques de 
qualité (« éco-lodges »), complétant l’offre actuelle des gîtes (qu’il convien-
drait certainement de renforcer et d’améliorer), mériterait certainement d’être 
examinée au cas par cas. De même, et de manière conjointe, la réhabilita-
tion et l’entretien des sentiers actuellement abandonnés, négligés ou menacés, 
voire la création de nouveaux itinéraires, pourraient participer à leur renou-
veau potentiel.
Le pire serait certainement d’adopter une attitude par trop conservatrice, 
qu’on justifierait par un attachement indéfectible et qui consisterait à surtout 
ne rien faire, en considérant que toute action pourrait altérer « l’authenticité » 
de ces îlets, considérés au mieux comme des espaces de récréation, au pire 
comme des « micro-musées » à ciel ouvert. Cette attitude ne serait, à coup sûr, 
qu’un habillage pour masquer une absence d’ambition ou un manque d’intérêt 
pour l’avenir de ces territoires en forme d’archipel de « bout du monde ».
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